¿Qué es una niña?

Las niñas vienen en cinco colores: negro, blanco, rojo, amarillo y café… y usted siempre obtiene su color favorito al hacer su pedido.

Para ellas no existe la ley del precio; hay millones de niñas pequeñas, pero cada una es tan valiosa como una finísima joya.

Cuando son creadas, se utiliza parte de la materia de muchas de las criaturas de la naturaleza: del ruiseñor, los cantos; de la mulita, la terquedad; del chango, las monerías; los brincos del chapulín, la curiosidad del gato, y añádale la mente incomprensible y misteriosa de la mujer.

Ella puede ser la más cariñosa del mundo y también la más necia. Se la encuentra brincando, cantando y haciendo toda clase de ruidos que la enojarán. Cuando le llaman la atención, se queda quietecita, humilde, con ese brillo celestial en su mirada.

Ella es la inocencia jugando con lodo, la belleza echando maromas y también la más dulce expresión del amor materno cuando acaricia y duerme a su muñeca.

Una niña nace con la leve aureola de brillo angelical del que siempre queda el suficiente halo de luz para robarnos el corazón, aun cuando llore a todo volumen, haga una rabieta o camine por la banqueta presumiendo con las ropas y zapatos de mamá.

Le encantan los zapatos nuevos, las muñecas, los helados, los vestidos domingueros, los moños de listón para adornarse el pelo, el kinder, los animales caseros, jugar a la casita y a la tiendita, el baile, los libros de iluminar, el colorete y el perfume… No le gustan los perros grandes ni los niños, ni que le peinen el cabello.

Es la más ruidosa cuando usted piensa en sus problemas, la más bonita cuando lo ha hecho desesperar, la más ocupada a la hora de dormir, la más seria e irritable cuando quiere lucirla anta las visitas y la más coqueta cuando usted ha resuelto que, definitivamente, no volverá a salirse con la suya. Nadie le da mayor disgusto o alegría, o el más legítimo orgullo que esta rara mezcla de Caperucita Roja y el Ratón Miguelito.

Puede desarreglarle sus papeles de trabajo, el pelo y la cartera; y precisamente en ese instante aparece su aureola angelical quitando como por encanto su disgusto.

A veces le desesperarán sus gritos y alborotos, pero cuando usted se siente solo ve al mundo en contra suya y sus anhelos y esperanzas parecen más distantes… ella lo transforma a usted en rey con sólo sentarse en sus rodillas, abrazarlo tiernamente y decirle al oído: "Te quiero mucho".

¿Qué es un niño?

Los niños vienen en tamaños, pesos y colores surtidos. Se los encuentra donde quiera: encima, debajo, dentro, fuera, trepando, colgando, corriendo, saltando. Las mamás los adoran, las niñitas los odian, las hermanas y los hermanos mayores los toleran, los adultos los desconocen... y el cielo los protege.

Un niño es la verdad con la cara sucia, la sabiduría con el pelo desgreñado, la esperanza del futuro... con una rana en el bolsillo. Un niño tiene el apetito de un caballo, la digestión de un tragaespadas , la energía de una bomba atómica, la curiosidad de un gato, los pulmones de un dictador, la imaginación de Julio Verne, la timidez de una violeta, la audacia de una trampa de acero y el entusiasmo de una chinampina.

Le encantan los dulces, las navajas, las sierras, la Navidad, los libros con láminas, el chico de los vecinos, el campo, el agua (en su estado natural), los animales grandes, papá, los trenes, los domingos por la mañana y los carros de bomberos.

Le desagradan las visitas, la doctrina, la escuela, los libros sin láminas, las lecciones de música, las corbatas, los peluqueros, las muchachas, los abrigos, los adultos, y la hora de acostarse.
Nadie más se levanta tan temprano ni se sienta a comer tan tarde. Nadie más puede embutirse en el bolsillo un cortaplumas oxidado, una fruta mordida, medio metro de cordel, un saquito de tabaco vacío, dos caramelos, seis centavos, una honda, un trozo de sustancia desconocida, y un auténtico anillo supersónico con un compartimiento secreto.

Un niño es una criatura mágica. Usted puede cerrarle la puerta del cuarto donde guarda las herramientas, pero no puede cerrarle la puerta de su corazón. Puede echarlo de su estudio, pero no puede echarlo de su mente. Todo el poderío suyo se rinde ante él; es su carcelero, su amo, su jefe. Es un manojito de ruido con la carita sucia.

Pero cuando usted llega a su casa por la noche, con sus esperanzas y sus ambiciones hechas pedazos, él puede remediarlo todo con dos mágicas palabras… "¡Hola papito!"

¡Felicidades niñas y niños, que siempre conserven esa magia!